Par Sébastien Laoureux
« La catastrophe tient le milieu entre l’accident, qui s’ajoute à l’ordinaire sans bouleverser radicalement la continuité historique, et l’apocalypse comme discontinuité dernière » (Neyrat, 2008 : 105).
Définition
La notion de catastrophe a longtemps été cantonnée au vocabulaire littéraire pour désigner le dénouement funeste et malheureux d’un poème dramatique (O’Dea, 2008). Si le sémantisme de la notion est complexe, on peut néanmoins dater l’apparition de son sens moderne au XVIIIe siècle. Progressivement « catastrophe » en vient à désigner des évènements d’origine naturelle (inondations, tempêtes, avalanches…) – au moment où les explications en termes de fléaux divins sont questionnées dans leur légitimité (Quenet, 2010). Au milieu du XVIIIe siècle, le tremblement de terre de Lisbonne (1755) semble avoir joué un rôle non négligeable dans l’émergence de ce nouveau sens (O’Dea, 2008). Un tel renouvellement sémantique est rendu possible par la séparation de l’être humain et de la nature : « La nature apparaît alors comme un ensemble de forces et de phénomènes dont la science s’efforce de comprendre les mécanismes, et la technique d’en proposer la maîtrise » (Walter, 2008 : 20-21).
Néanmoins, si initialement, en quittant le domaine littéraire, elle quitte également le domaine des affaires « humaines » pour concerner maintenant la nature, la notion va progressivement gagner en extension en désignant également des catastrophes d’origine humaine – notamment les catastrophes industrielles et technologiques, à partir du XIXe siècle, mais aussi les catastrophes liées aux deux conflits mondiaux, puis au nucléaire, au cours du XXe siècle. En ce sens, nous serions tendanciellement passés d’explications divines à un paradigme naturaliste et enfin à une implication de la responsabilité humaine – même s’il convient d’insister sur la superposition de ces régimes d’explication et de leurs temporalités respectives (Walter, 2008 : 25). Mais qu’elles soient d’origine « naturelle » ou « humaine », il n’y a d’abord « catastrophe » que si ce sont des êtres humains – le plus souvent en grand nombre – qui sont affectés. On peut par exemple penser à la fameuse Lettre à Voltaire de Rousseau pour lequel le tremblement de terre de Lisbonne n’est précisément une catastrophe que parce qu’il a frappé des « hommes » : « Vous auriez voulu que le tremblement se fût fait au fond d’un désert plutôt qu’à Lisbonne. Peut-on douter qu’il ne s’en forme aussi dans les déserts, mais nous n’en parlons point, parce qu’ils ne font aucun mal aux Messieurs des villes, les seuls hommes dont nous tenions compte » (Rousseau, 1756). Mais le terme, à cet égard également, gagnera en extension pour désigner finalement aussi des évènements qui ont des conséquences « naturelles ». On parlera alors plus spécifiquement de catastrophes écologiques – des catastrophes qui affectent les écosystèmes, au-delà des seuls êtres humains (Ramade, 2016). Pour résumer, on dira que la signification de « catastrophe » n’a cessé de s’élargir, à partir du XVIIIe siècle, conduisant jusqu’à la période contemporaine volontiers qualifiée de « temps des catastrophes » (Stengers, 2009). Dans une étrange relation inversée, nous sommes passés, au niveau des causes qui leur sont associées, de catastrophes d’origine naturelles à l’inclusion également de catastrophes d’origine humaine. Et au niveaux des effets qu’elles produisent, l’usage du terme de catastrophe, jusqu’alors réservé uniquement à des évènements ayant des conséquences pour des êtres humains, inclut désormais des catastrophes aux conséquences écologiques.
De telles distinctions – qui se multiplient à mesure que le terme de catastrophe s’élargit sémantiquement – ne doivent pas dissimuler les nombreux enchevêtrements des causes et des effets, qui apparaissent comme une première façon d’interroger le partage entre nature et humanité. L’inondation d’une plaine après des pluies abondantes apparait certes comme une catastrophe causée par un évènement « naturel », mais dont la responsabilité humaine n’est pas absente si l’on porte attention à la façon dont la montagne a été déboisée en amont (Larrère et Larrère, 1997 : 208-211 ; Sartre, 1960 : 284). Dans le même sens, si on analyse les catastrophes par le biais de leurs conséquences, il apparait bien souvent difficile de distinguer aussi nettement catastrophes écologiques et catastrophes « sociales » – que l’on pense par exemple aux catastrophes industrielles majeures, qu’elles soient d’origine chimique ou nucléaire, dont les impacts touchent aussi bien les écosystèmes que des populations humaines.
Problèmes
La fragilité de ces distinctions n’a cependant pas remis en question le régime « progressiste » ou moderne d’historicité. Celui-ci s’est en effet élaboré sur fond d’une séparation radicale entre la « nature » et les êtres humains. Une telle séparation renvoie également à deux types opposés de temporalité : l’histoire très lente de la Terre ou de la nature (homogénéisée, démythifiée) et par ailleurs l’histoire mouvementée, faite d’accélération, d’invention, de la liberté des êtres humains. C’est à l’aune d’un tel régime et de telles temporalités – sous-tendues par l’idée d’une maîtrise de la nature – que les catastrophes ont été interprétées. Un tel régime d’historicité se caractérise par une prééminence du futur, un culte du progrès et une croyance en des lendemains meilleurs (Hartog, 2020) et secondarise les idées de fin des temps ou d’apocalypse. Le « progrès » repose sur la perspective d’une émancipation de plus en plus grande par rapport aux contraintes naturelles imposées aux sociétés humaines. Les catastrophes ont certes permis l’apparition d’une réflexivité indéniable quant aux risques liés à tel ou tel choix technologique, telle ou telle innovation (Fressoz, 2015). La modernisation technologique du XIXe siècle ne s’est pas réalisée « dans un brouillard d’inconscience ou dans une frénésie moderniste » (Fressoz, 2011). Néanmoins, les acteurs qui y ont participé ont le plus souvent choisi de passer outre les différents débats et avertissements liés aux catastrophes. Si l’on repart de la définition proposée par Frédéric Neyrat que nous donnions en exergue – « La catastrophe tient le milieu entre l’accident, qui s’ajoute à l’ordinaire sans bouleverser radicalement la continuité historique, et l’apocalypse comme discontinuité dernière » (Neyrat, 2008 : 105) – on dira que la spécificité du régime moderne d’historicité est précisément de tenter d’appréhender les catastrophes systématiquement en termes de « simples » accidents qui n’affectent pas la continuité du progrès.
À mesure que la notion de catastrophe a gagné en extension, elle a également gagné en globalité (Beck, 1986). Les risques liés aux activités industrielles et à la puissance technique ont de plus en plus dépassé un niveau simplement local. Et c’est bien l’un des enjeux de la notion d’Anthropocène aujourd’hui que de montrer que les actions des êtres humains ayant atteint une telle ampleur, elles en sont venues à affecter des processus naturels planétaires à l’instar du climat. C’est dès lors la différence entre des catastrophes dont les causes seraient « naturelles » ou « humaines » qui s’estompe encore plus que précédemment. En cela, l’Anthropocène modifie directement notre sens présent de la catastrophe. Elle acquiert une dimension que l’on pourrait qualifier de « cosmologique », « en ce sens qu’elle affecte non pas notre “communauté”, la forme sous laquelle elle est organisée et gouvernée, mais l’environnement planétaire lui-même, faisant ainsi de l’espèce humaine un agent efficace de destruction et un agent impuissant de réparation dans le monde naturel » (Balibar, 2022).
Cette figure contemporaine de la catastrophe planétaire engendre plusieurs types d’imaginaire (Danowski et Viveiros de Castro, 2014), qui sont autant de façon de mobiliser des rapports différenciés à la temporalité. Même s’il prend l’eau de toute part, le régime progressiste d’historicité continue pourtant de structurer une large part de nos imaginaires. En maintenant l’orientation vers le futur et une foi inébranlée dans l’« hyper-progrès » technologique, il propose d’administrer les catastrophes qui se multiplient (qu’il s’agisse de la pandémie covid-19, des épisodes de canicule, des incendies à répétition, des inondations, …) comme de simples accidents de parcours dans la marche continue du progrès. Comme le montrent les solutions proposées par la géo-ingénierie, s’attaquer aux conséquences du réchauffement climatique apparaît comme plus important que de se concentrer sur ses causes (Hamilton, 2013). Les catastrophes potentielles sont encore et toujours évaluées dans le vocabulaire du risque qui mobilise un régime de probabilité qui n’est sans doute plus adapté à l’incertitude radicale du climat et à ses non-linéarités, ses seuils ou ses tipping points potentiels (Chakrabarty, 2021 : 115-116). L’homme reste maître et possesseur de la nature. Nous restons pris dans les illusions de la modernité (Fressoz, 2011). De ce point de vue, les analyses proposées, au siècle dernier, par le philosophe Günther Anders (Anders, 1956 : 318) dans le contexte de la menace nucléaire – et reprises plus récemment par Jean-Pierre Dupuy (Dupuy, 2002 : 129 et suiv.) – restent pleinement d’actualité : nous savons largement que l’idée d’une automaticité du progrès n’est plus tenable, et pourtant nous ne pouvons nous empêcher de continuer en grande part à y croire.
Parallèlement aux persistances du régime progressiste, il est possible d’identifier dans la configuration contemporaine des courants « catastrophistes » ou « effondristes » qui cherchent quant à eux non plus à assimiler la catastrophe à un simple accident mais au contraire à la tirer vers l’extrême opposé de « l’apocalypse comme discontinuité dernière » (Neyrat, 2008). Ces courants nous assurent cette fois non plus d’un progrès mais d’un effondrement global à venir – dont la date et les contours sont parfois préprogrammés, remobilisant par là-même le schème eschatologique de la fin des temps (cf. par exemple Zizek, 2011). L’anticipation d’une catastrophe globale tenue pour fatale apparaît ici comme la version inversée de progrès assurés. Certes, il convient de distinguer parmi les catastrophismes de multiples courants et notamment des versions « ontologique » et « méthodologique » (Larrère et Larrère, 2020 : 73). Pour certains « collapsologues », la catastrophe globale à venir est bien réelle, là où, à l’inverse, un « catastrophisme éclairé » défend la certitude d’un « futur antérieur » catastrophique afin de susciter l’action en espérant in fine avoir tort (Dupuy, 2002). Comme l’avançait déjà Hans Jonas, il convient de se faire prophète de malheur pour éviter le pire (Jonas, 1979). Toutefois, en nous plaçant au cœur d’une temporalité de l’urgence qui nous somme d’agir au nom de l’imminence de la catastrophe, on peut se demander dans quelle mesure ces imaginaires ne participent pas pareillement d’une logique de fermeture des possibles historiques (Foessel, 2012 : 285).
Proposition
La question est de savoir à quelles conditions la notion de catastrophe – fille de la modernité – est susceptible d’être mobilisée pour éclairer le contexte contemporain de l’Anthropocène et l’ouvrir à de nouveaux possibles. Le progressisme et l’effondrisme semblent ne pas avoir pris toute la mesure de la crise de l’expérience moderne du temps historique. Ils suivent conjointement le schème d’un temps pensé comme dévoilement d’un contenu latent au terme d’un enchaînement inéluctable de causes et d’effets. L’un comme l’autre demeurent attachés à une forme de continuité entre futur (qu’il soit pronostiqué ou prophétisé) et présent. Or, l’Anthropocène nous confronte à un « problème de cognition inédit » qui déstabilise notre rapport aux temps. Le futur, en particulier, y prend une forme paradoxale (Hartog, 2020 : 311) puisque s’il est déjà largement joué – les activités humaines ont déjà altéré le climat pour les dizaines de milliers d’années à venir –, il n’est pas encore advenu en tant que tel. Certes, les catastrophes qui nous affectent concrètement (inondations, canicules, « mégafeux », pollutions,…) se multiplient de plus en plus – et de façon plus prégnante encore pour des populations précarisées du Sud global (Cassegard and Thörn, 2018). Et pourtant, la catastrophe écologique reste largement invisible – comme le thématise la notion d’« hyperobjet » (Morton, 2013). Face à cela, l’enjeu serait alors, comme le préconisait Günther Anders dans le contexte de la menace de catastrophes nucléaires, de modifier notre rapport au temps et de faire nôtre un « horizon temporel élargi » (Anders, 1956 : 315-316).Des catastrophes éloignées dans le temps se produisent en réalité dès maintenant puisqu’elles dépendent de notre présent (et de notre passé). L’avenir auquel nous confronte l’Anthropocène ne doit plus se tenir devant nous, il doit devenir notre présent, qui par là-même acquiert une épaisseur temporelle inédite (Haraway, 2016 ; Latour 2015). S’installer dans ce présent élargi et ses contradictions, au lieu de spéculer sur le futur – proche ou lointain – c’est une façon de ne pas céder à la sidération d’un récit unique de la catastrophe globale. C’est aussi retrouver une sensibilité aux multiples temporalités en cours afin d’en explorer les possibles (Bensaude-Vincent, 2021 : 20). Si la catastrophe est en effet déjà effective et inéluctable, elle est pourtant marquée par des formes d’incertitude quant à son devenir (Larrère,2018 ; Stengers, 2009) qui peut varier dans sa gravité.
Pour citer cette notice : Laoureux, Sébastien, “Catastrophe”, Dictionnaire Arcadie. Lexique philosophique par temps d’Anthropocène, 24 novembre 2023, URL : https://arcadico.hypotheses.org/855
Bibliographie :
Anders, Günther, L’obsolescence de l’homme. Sur l’âme à l’époque de la deuxième révolution industrielle, Paris, Editions Ivrea, 2022 [1956].
Balibar, Etienne, « Uncovering Lines of Escape: Towards a Concept of Concrete Utopia in the Age of Catastrophes », Introductory Lecture for Utopia 13/13, “A History of the Future,” 13 Seminars at Columbia, 2022-2023, dirigé par Bernard E. Harcourt, [URL : https://blogs.law.columbia.edu/utopia1313/etienne-balibar-uncovering-lines-of-escape-towards-a-concept-of-concrete-utopia-in-the-age-of-catastrophes/], 2022.
Beck, Ulrich, La société du risque. Sur la voie d’une autre modernité, tr. L. Bernardi, Paris, Flammarion, 2008 [1986].
Bensaude-Vincent, Bernadette, Temps-Paysage. Pour une écologie des crises, Paris, Le Pommier, 2021.
Cassegard, Carl and Thörn, Hakan, «Toward a postapocalyptic environmentalism? Responses to loss and visions of the future in climate activism », Environment and Planning E: Nature and Space, Vol. 1, issue 4, 2018.
Chakrabarty, Dipesh, Après le changement climatique, penser l’histoire, tr. A. de Saint Loup et P.-E. Dauzat, Paris, Gallimard, 2023 [2021].
Danowski et Viveiros de Castro, « L’arrêt de monde », dans Émilie Hache (éd.), De l’univers clos au monde infini, Éditions Dehors, 2014.
Dupuy, Jean-Pierre, Pour un catastrophisme éclairé. Quand l’impossible est certain, Paris, Seuil, 2004 [2002].
Foessel, Michaël et Worms, Frédéric, « La catastrophe est-elle une politique ? Discussion entre Michaël Foessel et Frédéric Worms », Esprit, n°5, 2011, p. 54-70.
Foessel, Michaël, Après la fin du monde. Critique de la raison apocalyptique, Paris, Seuil, 2012.
Fressoz, Jean-Baptiste, « Les leçons de la catastrophe. Critique historique de l’optimisme postmoderne », laviedesidees.fr [URL : https://laviedesidees.fr/Les-lecons-de-la-catastrophe], 2011.
Fressoz, Jean-Baptiste, L’apocalypse joyeuse. Une histoire du risque technologique, Paris, Seuil, 2012.
Fressoz, Jean-Baptiste, « Risque et histoire », dans Dominique Bourg et Alain Papaux (éds.), Dictionnaire de la pensée écologique, Paris, PUF, 2017 [2015].
Giacomoni, Paola, « Lisbonne 1755 : les philosophes et la catastrophe », dans Michèle Riot-Sarcey (dir.), De la catastrophe. L’homme à l’œuvre du Déluge à Fukushima, Paris, Éditions du Détour, 2018, p. 239-257.
Guillibert, Paul, « L’effondrement, la catastrophe et la rédemption. Réflexions sur la crise écologique », dans Michèle Riot-Sarcey (dir.), De la catastrophe. L’homme à l’œuvre du Déluge à Fukushima, Paris, Éditions du Détour, 2018, p. 239-257.
Hamilton, Clive, Les Apprentis sorciers du climat. Raisons et déraisons de la géo-ingénierie, tr. C. Le Roy, Paris, Seuil, 2013.
Haraway, Donna, Vivre avec le trouble, tr. V. Garcia, Vaux-en-Velin, Editions des mondes à faire, 2020 [2016].
Hartog, François, Chronos. L’Occident aux prises avec le temps, Paris, Gallimard, 2020.
Jonas, Hans, Le principe responsabilité. Une éthique pour la civilisation technologique, tr. J. Greisch, Paris, Flammarion, 2013 [1979].
Latour, Bruno, Face à Gaïa. Huit conférences sur le nouveau régime climatique, Paris, La Découverte, 2015.
Larrère, Catherine et Raphaël, Du bon usage de la nature, Paris, Flammarion, 2009 [1997].
Larrère, Catherine et Raphaël, Le pire n’est pas certain. Essai sur l’aveuglement catastrophiste, Paris, Premier Parallèle, 2020.
Morton, Timothy, Hyperobjets. Philosophie et écologie après la fin du monde, tr. L. Bury, Cité du design IRDD, 2018 [2023].
Neyrat, Frédéric, « Biopolitique des catastrophes », Multitudes, n°24, 2006, p. 107-117.
O’Dea, Michael, « Le mot “catastrophe” », dans A.-M. Mercier-Faivre et C. Thomas (dir.), L’invention de la catastrophe au XVIIIe siècle. Du châtiment divin au désastre naturel, Genève, Droz, 2008, p. 35-48.
Quenet, Grégory, « Fléaux de Dieu ou catastrophes naturelles ? Les tremblements de terre en France à l’époque moderne », Terrain, 54, 2010, pp. 10-25 [URL : http://journals.openedition.org/terrain/13917]
Ramade, François, « Catastrophe écologique », Encyclopædia Universalis [URL : https://www.universalis.fr/encyclopedie/catastrophe-ecologique/], 2016.
Rousseau, Jean-Jacques, Correspondance complète, Paris, Institut et musée voltaire, 1967 [1756].
Sartre, Jean-Paul, Critique de la raison dialectique, Paris, Gallimard, 1960.
Stengers, Isabelle, Aux temps des catastrophes. Résister à la barbarie qui vient, Paris, La découverte, 2013 [2009].
Walter, François, Catastrophes : une histoire culturelle XVIe-XXIe siècle, Paris, Seuil, 2008.
Zizek, Slavoj, Vivre la fin des temps, tr. D. Bismuth, Paris, Flammarion, 2011.
Pour aller plus loin
Afeissa, Hicham-Stéphane, La fin du monde et de l’humanité. Essai de généalogie du discours écologique, Paris, PUF, 2014.
Bourg, Dominique ; Joly, Pierre-Benoît ; Kaufmann Alain, Du risque à la menace. Penser la catastrophe, Paris, PUF, 2013.
Citton, Yves et Rasmi, Jacopo, Générations collapsonautes : Naviguer par temps d’effondrements, Paris, Seuil, 2020.
Riot-Sarcey, Michèle (dir.), De la catastrophe. L’homme à l’œuvre du Déluge à Fukushima, Paris, Éditions du Détour, 2018.
Servigne, Pablo et Stevens, Raphaël, Comment tout peut s’effondrer. Petit manuel de collapsologie à l’usage des générations présentes, Paris, Seuil, 2015.
Sloterdijk, Peter, Le remords de Prométhée: Du don du feu à la destruction mondiale par le feu, tr. O. Mannoni, Paris, Payot, 2023.
Un manifeste éco-moderniste, [URL : https://www.ecomodernism.org/francais], 2015.